
  
    
      
    
  


		
			
				[image: Warhammer 40,000. La Croisade Brisée. Par Steven B Fischer. Une vue de profil d'un Castellan Black Templar, son épée levée dans une pose cérémonielle formelle comme en prière. Il porte une armure énergétique noire avec une épaulière blanche ornée d'or. L'épaulière est décorée de la croix noire symétrique qui est le symbole du Chapitre des Black Templars. L'épée du Castellan est enchaînée à une menotte à son poignet et son armure est très ornée, couverte de parchemins de serments de l'instant, avec les cachets de cire et des crânes. La surface est édentée et griffée. Il est tête-nue avec une peau tannée et couturée, une courte barbe noire parsemée de gris. Un lumière dorée émane de derrière lui, donnant à l'image un effet d'icône religieuse.]
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			CHAPITRE UN

			Un jour, mon corps se consumera dans cette salle, comme celui de mes frères. Comme des centaines de générations de Black Templars avant moi. Cette pensée s’imprime dans ma conscience au fer rouge et me détourne de ma concentration, m’arrachant à ma méditation tandis que je me tiens agenouillé au-dessus du cadavre de mon frère.

			La dépouille de Baelar repose sur un drap de lin immaculé, sur une table basse en pierre d’un noir de jais. Celle-ci a été bénie trois fois à cet effet par les chapelains de la croisade et reconsacrée toutes les vingt-quatre heures solaires, à l’heure où le soleil se lève sur la Sainte Terra. La peau nue de mon frère luit comme du bronze dans l’éclat ambré tremblotant des braséros ornementés où brûlent encens et huiles sacrées.

			Leur fragrance est amère et capiteuse, mais pas suffisamment forte pour masquer l’odeur de la mort.

			Des fluides clairs s’accumulent dans les plaies béantes qui balafrent la chair de Baelar. Son cou comporte une profonde perforation aux bords déchiquetés. Une blessure équivalente marque le centre de son torse, là où le reductor du frère-apothicaire Alvus a prélevé le génogerme contenu dans ses glandes progénoïdes, après que son cadavre a été récupéré dans la poussière et la cendre du monde crasseux que nous avons laissé derrière nous. D’autres lacérations, trop nombreuses pour être comptées, profanent le corps de Baelar : les coups de crocs et de griffes des xenos maudits et décérébrés qui l’ont déchiqueté et saigné à blanc.

			Je n’ai pas vu mourir Baelar, mais on m’a dit qu’il a fallu cent blessures pour venir à bout de mon frère.

			— Frère Baelar nous honore de sa mort glorieuse !

			Ma voix rompt le silence du crématorium, arrachant mes frères à leurs prières. Leurs yeux se posent sur moi. Les quarante chevaliers de ma compagnie de combat ont veillé la dépouille de Baelar durant les sept derniers cycles, depuis que l’Honneur Indomptable a quitté l’orbite du Delta d’Hestus et plongé dans l’obscurité du warp. Pendant tout ce temps, nul n’a quitté cette pièce ni ne s’est éloigné du chevet de Baelar. Tour à tour, ils se sont agenouillés au-dessus du chevalier défunt, prononçant des bénédictions à voix basse et lui chuchotant des prières à l’oreille.

			À présent, ils attendent de moi un discours inspirant, mais je m’aperçois que les mots me font défaut. Je ne suis pas un grand orateur, pas comme l’était Baelar. Avec sa mort, c’est l’une des flammes les plus brillantes de la croisade qui s’est éteinte. Avec son décès, nous ne perdons pas seulement un guerrier, mais aussi une partie de notre âme.

			À mes côtés, le frère-chapelain Dant interrompt sa litanie.

			— Il honore l’Empereur-Dieu, Frère-Castellan Emeric.

			J’acquiesce d’un hochement de tête.

			— De même que nous cherchons à L’honorer par notre survie.

			Mes frères sont agenouillés en cercle autour de moi, engoncés dans leur armure énergétique noire sacrée, mais tête nue. Leur habit est toujours maculé de sang et de crasse : les vestiges d’un monde que je préférerais oublier.

			Telle une ombre, la perte voile le visage sévère de chacun d’eux ; la tristesse demeure intacte bien que nous ayons tous participé à ce genre de cérémonie un nombre incalculable de fois. La Seconde Croisade doréenne a déjà prélevé un lourd tribut, et notre flotte se trouve toujours loin de son but. Nous faisons voile vers Tempête, un monde ecclésiarchique abritant des milliers de martyrs et les sanctuaires qui leur sont dédiés. Une fois sur place, nous répondrons au cri de détresse du monde saint et débarrasserons la planète des bandes de guerre de l’Archi-ennemi qui l’assaillent, ouvrant ainsi une voie vers le système Doréa avant de poursuivre vers d’autres combats, plus importants encore, que nous aurons à livrer.

			Je ne sais pas au juste ce qui attend ma compagnie là-bas, mais je sais que d’autres de mes frères y trouveront la mort.

			— Aujourd’hui, nous brûlons notre frère. Demain, nous reposerons nous-même sur le bûcher. Ce rituel est pour les vivants, non pour les morts. Un rappel du destin qui attend chacun d’entre nous, et du fait qu’il ne restera rien de nous, hormis nos exploits. Après sa mort, Baelar laisse un héritage qui ne disparaîtra pas. Nous nous souvenons de lui et aspirons à faire de même.

			Ma voix s’éteint. Des mots simples, mais vrais. Mes frères ne se soucient pas du devenir de son cadavre. Mon frère ne voit pas l’hommage que nous lui rendons. Et cependant, nous accomplissons ce rituel en son honneur.

			À côté de moi, le frère-chapelain Dant se relève dans le frottement des plaques de son armure. Lui seul a conservé son heaume pour la cérémonie. Sa plaque faciale en forme de crâne luit dans la lumière vacillante. Une dizaine de reliquaires, attachés par une cordelette dorée sanctifiée, se balancent sur son harnois. Des bandelettes de parchemin jaunies et brûlées, fixées à son armure par un sceau en cire rouge, volettent à chacun de ses mouvements. Chacune d’elles comporte les paroles d’une litanie ou d’un serment, écrit de la main de Dant lui-même ou de celle de ses plus fidèles acolytes.

			Debout au-dessus de Baelar, le vénérable chapelain plonge la main dans l’une des bourses accrochées à la ceinture qui serre son tabard blanc au niveau de sa taille. Il oint de terre la dépouille de mon frère alors que je presse mon front contre celui du défunt. Je suis le dernier de mes frères à parler au chevalier tombé au combat.

			La voix de Dant emplit le crématorium tel le grondement d’un orage imminent :

			— De la terre du monde où il est né. De la terre du monde où il est mort. De la terre provenant de la surface de Terra elle-même, où il réside désormais, dans la lumière de l’Empereur-Dieu.

			L’odeur de la mort m’assaille. Je croise les yeux vides, d’un gris pierreux, de Baelar. Un jour, je reposerai dans le même état que lui devant mes frères. Un jour, ils s’adresseront à mon enveloppe vide. Quels mots prononceront-ils au-dessus de mon cadavre ? Évoqueront-ils des souvenirs grandioses ou médiocres ?

			— Tu me surpasses, mon frère, lui dis-je par subvocalise. Dans la mort, comme tu le fis dans la vie.

			Je me relève lentement et recouvre Baelar d’un mince linceul noir. Son heaume et son bolter demeureront comme emblèmes de son service dans le Reclusiam de l’Honneur Indomptable, mais tout autre souvenir de lui disparaîtra en ce jour.

			Le cercle des chevaliers se resserre autour de moi. Ensemble, nous soulevons notre frère défunt et le déposons dans le four crématoire qui occupe le fond de la pièce.

			Sur mon ordre, deux néophytes tournent les roues massives fixées au mur. Mes yeux papillotent alors qu’une chaleur incandescente et un éclat éblouissant engloutissent Baelar, les flammes de l’antique réacteur à plasma du vaisseau dévorant la dépouille de mon frère. Le frère-chapelain Dant portera sur lui les cendres de Baelar jusqu’à ce que son génogerme soit implanté dans un nouveau frère, qui sera ensuite chargé des vestiges de son génopère.

			Le chapelain se penche vers moi – la voix de l’Empereur-Dieu toujours présente à mon oreille. Il est mon fidèle compagnon depuis plus de trois siècles, depuis le jour où j’ai transcendé ma frêle mortalité pour devenir l’un des fils de l’Empereur.

			Il n’a pas besoin d’entendre les doutes qui m’assaillent pour connaître leur nature.

			— Ne vous jugez pas trop durement, frère-castellan. L’Empereur-Dieu attend encore beaucoup de vous.

			Un autre que lui eût-il prononcé ces mots, la honte et la colère seraient montées en moi. Mais il n’y a nulle accusation dans la voix du chapelain, uniquement du réconfort. Il est à mes côtés pour des moments comme ceux-là : pour me dire les vérités que je dois entendre mais que je n’accepterais d’aucun autre.

			— Puisse cela être vrai, répondis-je par subvocalise en une prière plus désespérée que toutes celles que j’ai prononcées aujourd’hui. Nous fonçons vers un autre monde plongé dans l’obscurité. Un monde obscur dans un sous-secteur tout aussi obscur. Doréa a tenu la croisade en échec une fois déjà, et il nous reste des mondes à purger avant d’atteindre la planète. Sommes-nous plus forts cette fois, frère-chapelain ? Notre foi est-elle plus forte ?

			Dant regarde les flammes dévorer notre frère. L’espace d’un terrible instant, le corps de Baelar frémit. Je me tends et lance un coup d’œil au frère-apothicaire Alvus : la peur obscène que mon frère soit toujours en vie dans ce brasier monte en moi.

			La peur passe alors que la pièce tremble, et une autre lui succède. Un horrible grognement retentit derrière l’écoutille ; dans le four, les flammes vacillent puis s’éteignent avant de rugir à nouveau.

			Quarante paires d’yeux se posent sur moi alors que l’Honneur Indomptable fait une embardée. Je coiffe mon heaume et suis aussitôt assailli par un torrent de runes clignotantes et de missives textuelles. Je passe en revue les notifications prioritaires en quelques secondes et écarte les autres.

			— Parlez, ordonné-je au capitaine Khatri sur notre canal vox privé.

			La réponse du mortel qui pilote mon vaisseau se fait attendre. Quand elle me parvient enfin, la tension dans sa voix est palpable :

			— Des remous transitoires dans les courants de l’Empyrée, monseigneur. Les assistants de la seigneur navigator Nendaïu m’assurent que nous aurons traversé les pires d’entre eux dans quelques instants.

			Je perçois l’incertitude dans sa voix alors que le navire tremble à nouveau. L’odeur du cuivre assaille mes narines et le goût du sang tapisse ma langue. Un creux se forme dans ma poitrine alors que je reconnais ces sensations : un péril unique au sein de tous les maux que comporte la galaxie.

			— Frère-chapelain Dant, avec moi. Vous autres, occupez-vous du vaisseau.

			C’est l’épée tirée que je m’approche du chœur de l’Honneur Indomptable. Le crozius du frère-chapelain pend mollement à son côté. Pénitence bourdonne doucement dans ma main. Après plus de deux siècles en ma possession, l’épée relique est une compagne rassurante. J’en suis venu à apprécier sa familiarité.

			Le vaisseau se tord dans le warp et le pont bouge soudainement sous mes pieds. Les crampons magnétiques de mes bottes me maintiennent en place, mais le mouvement s’accompagne d’une sensation d’inconfort passager. Les cheveux se dressent sur ma nuque. Un goût de bile me remonte dans la gorge. La sensation passe rapidement mais demeure encore trop longue.

			Une rune d’avertissement se met à clignoter à la périphérie de mon champ de vision. Je la chasse et ouvre un canal vox privé.

			— Frère Barnard ?

			Le Techmarine sait quelle question que je vais lui poser. Versé dans les catéchismes de mon chapitre et dans les arcanes du Culte Mechanicus, il m’offre une fenêtre sur l’esprit de la machine de mon antique vaisseau.

			— Une brève détérioration des performances de nos générateurs Geller, frère-castellan. Sept secondes en tout, sans désactivation complète.

			Il est inutile qu’il développe. Si le champ énergétique qui protège le vaisseau des courants profanes du warp venait à céder, ne serait-ce qu’un instant, toutes les personnes à bord le sauraient instinctivement.

			— Ç’aurait pu être pire, dis-je avant de fermer le canal.

			À côté de moi, le frère-chapelain Dant s’avance vers l’entrée du chœur. Ses yeux sont dissimulés derrière le masque sinistre que portent tous mes frères du même rang, mais quoi qu’il en soit, je connais leur expression en cet instant.

			— Est-ce prudent ? dis-je en posant la main sur la porte ornementée.

			Sur ses panneaux en plastacier figure un bas-relief représentant un œil ouvert nimbé de flammes. Même à travers la céramite de mes gantelets, je ressens le froid surnaturel qui provient de l’autre côté.

			— Non, castellan. Mais je suis d’avis que c’est nécessaire.

			Je n’ai besoin ni de l’approbation ni du réconfort du chapelain, mais son soutien renforce néanmoins ma conviction. Ensemble, nous pénétrons dans la demeure des astropathes de mon vaisseau, avant d’être engloutis par une obscurité si profonde que mon occulobe lui-même ne parvient pas à la percer complètement. La salle voûtée m’apparaît en couches de gris floutées : un immense hall entrecoupé de parois basses richement sculptées qui forment un dédale complexe de cellules et de corridors.

			Que les astropathes de l’Honneur Indomptable soient aveugles n’est pas un secret. Jusqu’à cet instant, j’ignorai en revanche qu’ils imposaient à leurs serviteurs et leurs acolytes de vivre dans le noir à leurs côtés. Depuis plus d’une décennie en tant que castellan du vaisseau, c’est la première fois que je daigne me compromettre en pénétrant en ce lieu.

			— Abhorre le sorcier, détruis le sorcier, dis-je dans un murmure dans l’obscurité. Les ténèbres engendrent les ténèbres. Nous avons bien fait de venir ici en premier.

			— Bien que marqués par la souillure du psyker, ils ont contemplé le visage de l’Empereur-Dieu Lui-même, frère-castellan.

			En dépit de ces paroles réconfortantes, une faible lueur crépite dans l’obscurité lorsque le chapelain active le champ énergétique de son crozius arcanum.

			— Toujours aucune réponse à vos missives vox ?

			Dant secoue la tête.

			— Et pas la moindre nouvelle du chœur astropathique en lien avec le cathédrum de commandement depuis le début de la tempête.

			Un malaise grandit dans ma poitrine alors que nous poursuivons notre avancée. Le navire tremble à nouveau, et j’ai sur la langue un goût métallique. Le capitaine Khatri m’assure que cette tempête est passagère mais il y a certains périls que je ne peux tolérer. Même asservis comme ils le sont à l’Empereur-Dieu, les astropathes au sein de cette salle sont un conduit pour les Puissances de la Ruine. Des fanaux dans la souillure de l’Empyrée qui attirent des forces que nous avons juré de combattre.

			— Je crains que nous n’arrivions trop tard.

			Au-dessus de nous, les solives sculptées qui soutiennent le haut plafond sont couvertes de givre. Une odeur de sang flotte dans l’air humide. Une brise légère dans une salle qui devrait être totalement immobile.

			— Adeptes !

			Ma voix résonne sous la haute voûte, rompant le silence. Le vaisseau tremble derechef, et la température chute brusquement. D’épaisses bouffées de vapeur s’échappent du heaume de Dant.

			Seul le silence nous répond. Je raffermis ma prise sur la poignée de Pénitence.

			Le frère-chapelain s’agenouille à côté d’une rangée de statues obscures. Une pierre grisâtre sculptée à la mémoire des pratiquants décharnés et contrefaits des arts psioniques.

			— Sentir la souillure du warp dans ce vaisseau sacré est un blasphème, mon frère, lui dis-je par subvocalisation. Tel est le prix de notre tolérance : autoriser le péché du psyker en notre sein.

			— Nous avons bien fait de venir, réplique le chapelain. Quoi qui puisse nous attendre.

			En dépit de sa tempérance, je sens l’indignation vertueuse m’aveugler.

			— Il y a une raison pour laquelle nous n’acceptons pas de psyker au sein de notre confrérie. D’autres chapitres pourraient y voir une faiblesse, mais nous savons qu’il s’agit de notre force. Ces autres chapitres ne sont pas les croisés de l’Empereur-Dieu. Ce ne sont pas les fils de Dorn.

			Des rangs de sculptures recouvertes d’une pellicule de givre nous toisent depuis les hauteurs alors que nous progressons vers le centre de la salle. Ici, l’air est si froid que c’en est presque insupportable. Une autre rune clignote sur mon affichage comme le champ de Geller vacille à nouveau. Des murmures me parviennent. Mon esprit me joue des tours, j’en ai peur. C’est alors que j’aperçois les deux silhouettes agenouillées devant l’autel au centre de la pièce.

			— Adeptes !

			Aucune des deux silhouettes ne réagit à mon appel.

			Le capuchon qui couvre la tête chauve des astropathes jumeaux est couvert de glace. Prostrés et léthargiques, les mortels frissonnent. Au-dessus de leurs mains squelettiques jointes en prière, leurs lèvres forment des mots quasi inaudibles.

			— Des divagations de fous. Des blasphèmes de possédés.

			Mon oreille de Lyman filtre le son de mes pas et de ma respiration. Mais même ainsi, je peine à saisir les paroles des psykers avant de me tenir à moins d’un mètre d’eux.

			— Nul blasphème, frère-castellan. Ils prient.

			Je marque une pause.

			— Adeptes, les interpelle le chapelain.

			Il s’agenouille près d’eux et pose son crozius sur l’autel. Finalement, les psykers lèvent tous deux les yeux.

			Les jumeaux croisent mon regard : la parenté de leurs traits est indéniable.

			— Monseigneur, disent-ils d’une seule voix.

			Celle-ci est lente et pâteuse comme au sortir d’un rêve. Des larmes de sang s’écoulent du coin de leurs yeux voilés et gouttent sur le sol.

			Mon malaise s’accentue.

			— Où sont vos acolytes ?

			— Ils sont partis. Ils se cachent. Nous les avons renvoyés.

			Une bonne chose.

			Les deux psykers se recroquevillent sur eux-mêmes tandis qu’une autre secousse ébranle le vaisseau. L’envie de vomir monte en moi. J’ai été conditionné depuis l’adolescence à résister aux forces obscènes qui assaillent cette salle. Mon code génétique ne comporte aucune faiblesse susceptible de succomber à la folie qui hurle à l’extérieur de la coque. Le fait que les psykers n’aient pas perdu l’esprit en dépit de leur nature est à mettre à leur crédit.

			Et cependant, il est clair que leur volonté est sur le point de céder.

			— Vous savez pourquoi nous sommes là, n’est-ce pas ?

			Distraits un instant par quelque chose qu’eux seuls peuvent entendre, les astropathes regardent par-dessus mon épaule.

			— Oui, répondent-ils de concert.

			Il y a de la peur dans leur voix, mais ils la cachent bien. Les deux mutants se tournent vers moi et abaissent leur capuchon.

			— Votre courage vous honore, leur dit Dant. Puisse la lumière de l’Empereur-Dieu veiller sur votre âme.

			Pénitence flamboie dans l’obscurité.

			Leurs murmures cessent.

			L’Honneur Indomptable tressaille dans le warp. Le croiseur léger Vanguard fend les courants de l’éther violacés, se frayant un passage à travers une mer bouillonnante qui n’obéit à aucune loi physique.

			Voilà près de cinq millénaires que le vaisseau sacré sert la Croisade Éternelle des Black Templars. Forgé aux chantiers navals de Mars elle-même, il a été confié aux Space Marines errants par les prêtres du Dieu Machine. Pendant près de cinq millénaires, le navire a acheminé les guerriers géno-améliorés de l’Adeptus Astartes à travers les ténèbres infinies de l’espace.

			Il est leur forteresse, leur refuge. Leur demeure dans le vide informe qui s’étend entre les étoiles lointaines et impassibles.

			Au cours de cette période, il a survécu à d’innombrables batailles. Il a encaissé une myriade de blessures. Il a plongé des milliers de fois dans les courants tumultueux de l’Empyrée pour réémerger dans l’espace réel au terme de son voyage. Au cours de cette période, il a assisté à plus de merveilles et de terreurs qu’il est possible d’en dénombrer.

			Mais, durant tout ce temps, l’Honneur Indomptable n’a jamais été frappé par l’horreur brute du warp.

			Son champ de Geller vacille et la folie glacée de l’immaterium fouette sa coque. Sa superstructure grince ; le lacis de poutres et d’entretoises à l’agencement complexe, de plus de trois cents kilomètres de long, bouge imperceptiblement alors que les réacteurs à plasma rugissent en retour. Plus de dix mille dynamomètres méticuleusement entretenus enregistrent les variations de torsion et envoient des pulsations hexamathiques à des nodules de cogitation inférieurs qui compilent des signaux, avant de les rediriger vers le supercogitateur au centre du vaisseau. Des thermistors cryogéniques et des actuateurs piézoélectriques ajoutent leur voix à l’hymne grandissant, mesurant les changements soudains de température et de pression.

			Protégés par une coque en verre blindé, couverts de glyphes de maintenance et de sceaux de protection contre les erreurs de calcul, les cogitateurs cérébraux interconnectés de l’unité centrale de l’Honneur Indomptable assimilent les données en silence. Des lumens de traitement papillotent faiblement dans le vaste hall dépourvu de toute présence humaine tandis que la chair et la machine effectuent leurs calculs ensemble, baignées par le cycle monotone des courants d’ablution.

			Voilà cinq mille ans que l’Honneur Indomptable voyage à travers les courants imprévisibles de l’Empyrée, mais c’est la première fois qu’il se retrouve directement au contact de la substance du warp. Les données brutes sont d’abord considérées comme corrompues. Les algorithmes de contrôle des nodules périphériques isolent les senseurs défaillants, avant que le volume de données ne submerge ces protocoles.

			Le warp ballotte le vaisseau comme une vague, arrachant une spire de senseurs à son épine dorsale. La centaine d’augures et d’auspex inférieurs qu’elle contient disparaît du réseau. Des sas, activés par la baisse soudaine de pression et de température, scellent instantanément la brèche. Dans les antiques conduits, des milliers de soupapes se ferment automatiquement alors que des jets de prométhium et de vapeur jaillissent de leurs lumens fracturés.

			Des protocoles d’urgence dans les cogitateurs nodaux des secteurs et sous-secteurs éteignent une dizaine d’incendies en dépressurisant les compartiments concernés, puis envoient une armée de servitors réparer les blessures béantes.

			Mais, bien que ces actions limitent les dommages physiques infligés au vaisseau, elles n’ont aucun effet sur la folie furieuse de l’immaterium qui se déverse à l’intérieur et vient s’écraser contre ses parois.

			Les turbines secondaires de l’Honneur Indomptable flamboient tandis que ses grands gyroscopes tournoient dans les ténèbres. La sous-cellule du supercogitateur dédiée à la navigation warp tente de rétablir le cap de manière algorithmique alors que l’univers ondoie et se modifie.

			Des sirènes d’alarme mugissent sur plusieurs ponts à la fois tandis que les systèmes qui maintiennent le vaisseau en vie commencent à lâcher. Au-delà des limites de son champ de Geller défaillant, le flux constant de signaux en provenance des autres bâtiments de la flotte se tait, les salves d’impulsions électromagnétiques englouties par les vagues qui s’abattent sans relâche sur l’Honneur Indomptable.

			L’espace d’un terrible instant, il n’y a plus que les ténèbres. Les ténèbres, et le froid chaotique du warp qui cingle la coque. Puis, moins d’une seconde après son interruption, le champ de Geller se rétablit et la navigator du vaisseau recouvre ses esprits.

			— Les tempêtes warp n’ont rien d’inhabituel, monseigneur.

			Je fais irruption dans le cathedrum de commandement et tombe nez à nez avec le capitaine Khatri. Le fait qu’il s’attende à ma colère et cherche à la devancer m’en dit long sur ce que je ne sais déjà.

			L’humain est un timonier compétent et expérimenté. J’ai suffisamment confiance en lui pour le laisser gérer le fonctionnement du vaisseau en temps normal. Pendant plusieurs décennies, il a commandé un groupe de combat de la Marine Impériale, avant d’entrer au service de mon chapitre. Des insignes honorifiques, acquis lors des nombreuses campagnes qu’il a menées depuis lors, ornent ses robes noires.

			Mais le capitaine a sa fierté. Cette tempête est tout sauf habituelle.

			— Je voguais sur ce vaisseau avant même votre naissance, répliqué-je dans un grondement. C’est loin d’être une simple bourrasque.

			L’humain acquiesce, mais ne s’estime pas rabroué pour autant. Il traverse à grandes enjambées la plateforme surélevée et rejoint l’autel qui trône au centre de la salle ornementée, au plafond en ogive. Une demi-douzaine de câbles sinueux jaillissent du terminal doré, orné d’une image de l’Empereur-Dieu au milieu du vide piqueté d’étoiles, et se fichent dans les ports de connexion sur sa nuque.

			Il frémit, puis cligne des paupières et se retourne vers moi.

			— Nous avons subi des dommages importants mais non mortels sur deux des quinze sous-ponts, monseigneur. Nous avons également perdu plusieurs spires secondaires et divers systèmes de senseurs et emplacements de tir…

			— Ainsi que nos astropathes.

			Le capitaine Khatri cligne à nouveau des yeux, avant de comprendre. Avec la perte du chœur, nous avons perdu la capacité d’envoyer ou de recevoir des missives au-delà de la portée de nos augures. Tout autre dommage à nos systèmes de communication revêt désormais un caractère critique.

			— Un sacrifice malheureux, dit-il, ses yeux venant se poser sur Pénitence, rangée dans son fourreau à ma ceinture.

			La poignée de l’épée et la chaîne dévotionnelle qui la relie à mon gantelet sont mouchetées de gouttelettes de sang.

			— Mais pas insurmontable, conclut-il.

			J’observe le sol du cathédrum de commandement depuis l’estrade du capitaine. La pièce est belle, comme il sied à un tel lieu sacré. Au-dessus de moi, un portrait en mosaïque de Rogal Dorn, notre génopère, surveille le travail de ses fils. Chaque carreau, pas plus large que le bout de mon doigt, a été mis en place il y a cinq mille ans de la main même du premier castellan qui dirigea l’Honneur Indomptable.

			Sous le regard du Primarque, les murs en verre blindé d’un mètre d’épaisseur sont conçus pour me donner une vue directe sur tout ce qui se trouve à l’extérieur de mon vaisseau. Heureusement, cette vue est obstruée à présent par un volet anti-explosion en métal sombre qui fait le tour de la pièce, protégeant ce lieu sacré de la folie du warp.

			Parmi les gradins concentriques situés en contrebas, des centaines de servitors et de serfs s’affairent sur des autels de contrôle faiblement éclairés. Des runes et des diagrammes clignotent sur les moniteurs pix devant leurs yeux rougis tandis que les acolytes mortels du frère-chapelain, agitant des encensoirs et chantant au-dessus du bourdonnement monotone et du cliquetis régulier des machineries, décrivent une ronde incessante autour du hall.

			Même depuis ce point d’observation distant, je peux voir que le capitaine sous-estime la précarité de notre situation. Nous subissons de nouvelles blessures à chaque instant où nous demeurons dans le warp.

			— J’ai senti le champ de Geller défaillir une demi-douzaine de fois le temps d’arriver jusqu’ici, capitaine. Le fait que nous ne soyons pas déjà assaillis par la folie et les démons est un miracle en soi. Comment va le reste de la flotte ?

			Khatri se raidit.

			— Je ne peux le dire, monseigneur. Les autres vaisseaux n’ont pas répondu à nos missives depuis le début de la tempête.

			— Vous auriez dû me prévenir plus tôt.

			— Je l’ai fait, réplique-t-il en soutenant mon regard.

			La passerelle tremble alors qu’une nouvelle secousse ébranle l’Honneur Indomptable, ballotté par les courants qui font rage de l’autre côté du volet.

			— Et la navigator Nendaïu ? Combien de temps compte-t-elle attendre avant de nous extraire de ce marasme ?

			— Pas longtemps, répond-il. Ses plus fidèles assistants me l’ont assuré.

			Un autre tremblement secoue la passerelle. Une dizaine de moniteurs supplémentaires se mettent à clignoter, teintant de rouge les visages des serfs devant eux.

			Au diable les garanties des mortels. Je suis fatigué de les entendre. Tout cela n’a que trop duré.

			— Capitaine, réduisez de moitié la puissance du réacteur warp.

			— Monseigneur…, proteste-t-il.

			Je le réduis au silence en levant la main. Il y a eu des milliers d’occasions où j’ai admiré son courage et sa sincérité, mais en cet instant, son désaccord ne fait que raffermir ma conviction.

			— Tout de suite.

			Il acquiesce solennellement, et un flot d’instructions silencieuses s’échappe par les câbles insérés dans son crâne. Le timbre et la vibration des moteurs se modifient.

			— C’est fait, monseigneur.

			— Bien. Attendez mon ordre, mais préparez-vous à l’éteindre complètement.

			Laissant l’humain seul au centre de l’estrade, je quitte les lieux.

			Le sanctum de la navigator est connecté au cathédrum de commandement par une coursive de seulement quelques dizaines de mètres. Dans d’autres chapitres, même au sein d’autres croisades Black Templars, les abhumains qui guident les vaisseaux spatiaux à travers l’espace se voient accorder une plus grande liberté, voire même un certain respect. Pour ma part, j’ai toujours gardé étroitement à l’œil les personnes touchées par la souillure du psyker ou du mutant qui résident à bord de mon vaisseau. Même celles assermentées par l’Imperium de l’Empereur-Dieu.

			En cet instant, je me félicite d’avoir été si suspicieux.

			Tandis que je remonte le corridor, les précédents navigators du vaisseau me toisent de part et d’autre. Les silhouettes inhumaines, sculptées alternativement dans du basalte et du marbre blanc, arborent des poses majestueuses. Le troisième œil de chaque mutant demeure visible, regardant droit devant dans la folie du warp. J’ai connu plusieurs d’entre eux de leur vivant et leur effigie échoue à capturer le mélange de majesté et d’aberration qui émanait d’eux.

			Un serviteur de la Navis Nobilite s’écarte à mon arrivée, avant de s’incliner profondément et de marmonner une salutation. Au lieu de frapper, j’ouvre la porte en grand.

			Je ne suis pas surpris par le spectacle à l’intérieur.

			La navigator Nendaïu se contorsionne sur son trône. À chaque tremblement du vaisseau, son corps mince d’abhumaine se tord de douleur. Un sang écarlate s’écoule des ports de connexion qui percent sa peau noire et la relient à son trône par des câbles dorés. Un foulard noir couvre son front. Mais, même avec son œil warp dissimulé, mon regard évite de s’attarder sur elle.

			Des assistants vêtus de robes dorées s’affairent autour de leur maîtresse, précipités, inquiets. Leurs voix s’élèvent puis retombent, un mélange de haut gothique aux accentuations aristocratiques et du langage privé que leur faction recluse a développé au fil des générations passées à bord de ce vaisseau.

			La pièce suinte la peur.

			Je repousse les assistants de la navigator et pose mes poings sur son trône. Le babil nerveux de ses acolytes monte d’une octave sans qu’aucun ne tente de m’écarter de sa maîtresse. Poser la main sur un seigneur de la Navis Nobilite s’apparente pour moi à un sacrilège, mais le temps des convenances est passé depuis longtemps.

			— Navigator.

			Ma voix résonne sombrement. Le bouillonnement colérique qu’elle contient retentit par-dessus les jacassements des mortels et le grondement du vaisseau sous mes pieds.

			Nendaïu frémit et marmonne quelque chose à voix basse. Je me penche en avant, mon visage à quelques centimètres seulement du sien. Même à travers le tissu, je sens la scrutation de son œil warp, comme un étau qui se resserre sur mon inconscient. Un picotement me parcourt le dos, comme si un millier d’aiguilles me transperçait la peau. Je déglutis. Ma bouche s’assèche.

			— Navigator !

			La mutante ouvre les yeux.

			La navigator demeure silencieuse un moment, le regard vide si elle sortait d’un profond sommeil. Ses yeux ambrés expriment la confusion, puis l’indignation et enfin la compréhension.

			— Castellan Emeric. Pourquoi êtes-vous là ?

			Nendaïu ne me réprimande pas pour l’avoir réveillée, ni pour avoir violé l’intimité de son sanctum. Son absence de colère attise mon inquiétude.

			— Le capitaine Khatri m’assure que nous traversons cette tempête sans encombre. Je n’en crois rien.

			La navigator frissonne. Son esprit est ailleurs. Ses yeux dorés fixent momentanément le vide alors qu’elle scrute les courants de l’Empyrée avec son œil warp. Je sens le pont cahoter sous mes pieds, le vaisseau manœuvrant en réponse à ses subtiles injonctions.

			— La peur l’enserre, murmure-t-elle dans un souffle.

			Je suis déconcerté par son choix de mots.

			Que ma navigator puisse être effrayée est suffisamment grave, mais elle ne parle pas d’elle-même. Je vérifie mes autosenseurs : la souillure warp qui a voilé le chœur astropathique n’a pas pénétré en ce lieu. Nendaïu est certes distraite, mais il n’y a nulle folie dans sa voix.

			— Qui ça ?

			— Le vaisseau, répond-elle.

			Un poids s’abat sur mes épaules.

			— Pouvez-vous nous guider dans cette tempête ? demandé-je, frustré par la lenteur de la conversation.

			— Je n’en suis pas sûre, répond-elle au bout d’un moment. L’Astronomican vacille. Sa lumière va et vient comme si je chevauchai d’immenses vagues.

			— Et notre vaisseau, l’Honneur Indomptable ?

			— Il me résiste. Nous avons ralenti.

			Ce n’est pas une question mais une observation. Qu’elle ait mis si longtemps à constater ce changement me préoccupe. Je n’ai plus aucun doute à présent.

			— En effet. Vous comprenez pourquoi ?

			L’espace d’une fraction de seconde, l’incertitude se lit sur son visage, puis vient la détermination. J’admire son courage.

			— Oui, castellan.

			Un silence.

			— Je maintiendrai notre cap aussi longtemps que possible.

			— Très bien. Tenez-vous prête.

			Je me relève et fais le signe de l’aquila. Je n’ai pas de meilleur réconfort à lui offrir.

			Le réacteur warp de l’Honneur Indomptable s’éteint sans le moindre bruit.

			L’espace d’un instant aussi bref que terrible, les énergies de l’Empyrée s’évanouissent autour du vaisseau et celui-ci flotte dans le néant. Puis le rugissement de l’espace réel retentit et le poids écrasant de la gravité se fait à nouveau sentir.

			La superstructure tremble puis craque alors que le vaisseau regagne l’espace réel dix fois plus vite que ne le permettent ses spécifications. D’énormes plaques de blindage se détachent comme des peaux mortes et une dizaine de spires d’artillerie sont arrachées net. L’éclat glacé et les radiations de milliers d’étoiles bombardent simultanément ses senseurs photoniques. Des impacts de minuscules débris martèlent ses boucliers à une vitesse avoisinant celle de la lumière.

			Un millier de messages de défaillance, en provenance d’une centaine de nodules mineurs répartis sur toute la longueur du vaisseau, se déversent simultanément dans son supercogitateur. Des brèches sont présentes sur tous les ponts. Des pertes de fluides de refroidissement et de puissance hydrauliques sont à déplorer sur d’innombrables lignes. Des flux de données visuelles et auditives, transmis par une myriade de moniteurs pix et de récepteurs vox, déferlent dans les sous-cellules du supercogitateur, accompagnés par la perception tactile d’une kyrielle de servitors qui se précipitent pour endiguer les dommages au mépris de leur sécurité ou de leur fonction initiale. Des dizaines d’entre eux brûlent ou gèlent à l’instant même où ils pénètrent dans des compartiments dévorés par les flammes ou ouverts sur le vide de l’espace.

			Des cogitateurs vérifient les calculs en silence. Tous concordent.

			L’Honneur Indomptable se brise.

			Une nouvelle salve de missives, relayées par une infinité de nodules de compilation. Le supercogitateur incorpore ces données en une fraction de seconde. Chaque système majeur à bord du vaisseau est endommagé, la plupart au-delà de toute réparation.

			La superstructure se cabre quand rugissent les réacteurs à plasma. La coque gémit tandis que les circuits de stabilisation tentent de corriger l’orientation du vaisseau dans l’espace réel. Des fusibles éclatent sous des écoutilles bosselées, sur une dizaine de ponts. Les esprits de la machine de nodules mineurs vacillent, hurlent et meurent.

			Dans le faible éclat de lumens tremblotants, au milieu des cliquetis et des sifflements d’un million de processeurs, le supercogitateur synthétise les impulsions restantes.

			L’Honneur Indomptable est brisé.
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